
Zwischen allen Stühlen

Der Würzburger Romancier Leonhard Frank

Von Dr. Hans Steidle

Es gibt Menschen, die sich in ihrem Leben nicht auf einen, oder vielleicht auf zwei Stühle setzen, um 
einen festen Standpunkt oder Lebensmittelpunkt zu gewinnen. Bei Leonhard Frank war das so, er 
setzte sich immer zwischen die Stühle, vielleicht, weil die Anzahl der Stühle, die das Leben ihm anbot,  
einfach nicht ausreichte, weil die angebotenen Stühle nicht passten oder vielleicht  weil Frank ein 
fränkischer Querkopf war.

Die Froschperspektive

In diesem Jahr 2011 jährt sich am 18. August zum 50. Male Franks Todestag -  Anlass genug den be-
deutendsten Würzburger Schriftsteller des 20. Jahrhunderts und sein eigenwilliges, abenteuerliches 
Leben vorzustellen. Geboren wurde er am 2. September 1882 in Würzburg, in der Zellerstraße 34 un-
mittelbar unter dem hochragenden Chor der gotischen Deutschhauskirche, die damals als Lagerhalle 
einer Kaserne diente. Vater Johann Frank war Schreinergeselle, Mutter Marie hatte in verschiedenen 
Haushalten in München und Augsburg gearbeitet und war am privaten Fortkommen ihrer vier  Kinder 
interessiert. Beide Eltern stammten aus unterständischen Familien, in denen Eheschließung oft aus fi-
nanziellen Gründen ausgeschlossen war. Der Großvater des Dichters war Holzspalter, bereitete also 
Brennholz zu und kaufte sich von dem hart verdienten Geld das schon recht alte und winklige Anwe-
sen Zellerstra0e 34. Haus und Hof erbte der älteste Sohn Johann, als der Großvater gestorben war 
und seine zweite Frau einen Jugendfreund in den USA heiratete. Jetzt hätte die Chance für eine soli -
de finanzielle Existenz für die Familie Frank mit den vier Kindern bestanden, deren jüngstes Leonhard 
war. Aber Vater Leonhard wünschte sich den Aufstieg in das „ehrbare“ Handwerkertum, denn  er 
wollte eine selbständige Schreinerei betrieben. Bei mehr als 50 Konkurrenten in einer Stadt von 75 
000 Einwohnern war kein Profit zu erwarten. Zuerst verkaufte Frank sen.  das Haus, schließlich mach-
te er seine Schreinerei zu und wurde Werkmeister in einem Bauunternehmen. Während dieser Zeit 
zog die Familie mehrmals in der Würzburger Altstadt um, lebte in engsten und kleinsten Verhältnis-
sen und Leonhard lernte das Leben aus der Froschperspektive kennen: Unterschichtkind, evangelisch 
unter Katholiken und lange Zeit der Kleinste in der Klasse. In der Münzstraße besuchte er die protes-
tantische Volksschule, wo er von dem sadistischen und autoritären Lehrer Georg Dürr unterrichtet 
und gedemütigt wurde. In mehreren seiner Romane hat Frank diesen Typus des präfaschistischen Er-
ziehers eindrucksvoll literarisch gestaltet und ihn als Vertreter des deutschen Obrigkeitsstaats und 
der Untertanengesellschaft dokumentiert und kritisiert. 

Die historische Räuberbande

Bevor sich Leonhard Frank nach siebenjährigem Schulbesuch bei Meister Tretter in der Fahrrad-
schlosserei ausbilden ließ, besuchte er die Zeichenschule des Polytschnischen Vereins und erwarb 
sich Grundfähigkeiten in der Kunst des technischen und des freien Zeichnens. Als Lehrling wurde er 
Mitglier einer Jugendbande, „Räuberbande“ aus Verehrung für  Schillers Empörerdrama „Die Räuber“ 
genannt, die den Festungsberg und das Alte Mainviertel unsicher machte und als ihr Revier betrach-
tete. Anführer war der „Bleiche Kapitan“, Oskar Hammelbacher, der es recht weit in seinem Leben 
brachte: immerhin hielt er einige Zeit einen Weltrekord im Gewichtstemmen, baute des TSV Jahn 
Würzburg aus und wurde schließlich Leiter eines erfolgreichen Varietés in Wiesbaden. In seinem ers-



ten Roman „Die Räuberbande“, der 1914 erschien, literarisierte Frank seine Jugendzeit und die Zeit in 
der Jugendbande so plastisch, anschaulich und  stimmungsvoll, dass dieser Roman für jeden Würz-
burger und Liebhaber dieser Stadt ein Muss darstellt. Sich mit dem Buch auf den virtuellen und rea-
len Spaziergang durch die alte Stadt zu begeben und die bizarren, liebenswerten, engstirnigen und 
pfiffigen Kleinbürgernaturen zu vergegenwärtigen stellt ein besonderes Vergnügen dar.

Um 1900 lebte Frank als gelernter Schlosser und „angry young man“, zumindest unzufriedener junger 
Mann  der Frankfurter Straße 16. Er wollte mehr vom Leben als Fahrräder flicken, Schrauben drehen 
oder als Klinikdiener, bez.  Aushilfe, Blutproben zum Labor zu tragen. Selbstentfaltung und Freiheit 
lagen für den begabten Zeichner in der Malerei.  Der ältere Bruder seines Freundes Hans Spiegel ,der 
spätere Kunstmaler Ferdinand Spiegel aus dem Mainviertel, hatte die Ausbildung an der Akademie 
der Künste in München gewählt und bot  dem jungen Frank ein Vorbild.

Der junge Künstler in der Schwabinger und Berliner Boheme

In München stürzte sich Frank 1904in die verrückte, progressive, chaotische und kreative, aber auch 
sehr freizügige Welt der Schwabinger Boheme. Anfangs lernte er noch bei dem privaten Kunstpäd-
agogen Azbé, der auch Kandinsky in der Techniken der Malerei eingeführt hatte die Grundlagen der 
Malkunst. Frank ging aber nicht den Weg der Expressionisten um die Gruppe des „Blauen Reiter“, er 
geriet in die Kreise des Psychoanalytikers Otto Gross, der Anarchie und freie Liebe als Heilmittel aus 
der bürgerlichen Existenzbeschränkung propagierte. Frank verliebte sich in die Malerin  Sophie Benz, 
die jedoch von Gross völlig abhängig war, drogensüchtig wurde  und schließlich den Freitod suchte. 
Nur schwer gewann der Kunststudent Leonhard Frank sein psychischen Gleichgewicht wieder, zwei-
felte an seinem malerischen Talent, verzog wie viele Münchner Bohemiens um 1910 nach Berlin und 
begann mit der Schriftstellerei. Er war bereits 28 Jahre alt und ohne einen künstlerischen Erfolg. Un-
terstützung fand er bei der gleichaltrigen Lisa Ertely, einer jungen Frau von jüdisch-ungarischer Her-
kunft, die ihn wohl bei den ersten Schreibversuchen moralisch, vielleicht auch sachlich unterstützte. 
Erste kurze Geschichten zeigen einen einfallsreichen, unkonventionellen Erzähler. Damit ist seine 
Selbstdarstellung im autobiographischen Roman „Links wo das Herz ist“  widerlegt, dass Frank sich 
plötzlich entschloß, Dichter zu werden und dann monatelang am ersten Satz und Absatz feilte. Dass 
er langsam, gründlich und oft korrigierend arbeitete, entspricht seinem Charakter als gründlicher und 
gewissenhafter Sprachhandwerker. Jedenfalls wird sein erster Roman „Die Räuberbande“, erschie-
nen 1914, gleich mit dem Fontanepreis ausgezeichnet. Frank hatte sich seine Würzburger Jugendzeit 
und die frustrierenden Malerjahre in München von der Seele geschrieben und eine humoristische, 
grimmige, in Teilen auch mystisch-expressionistische Gesellschaftskritik verfasst.

Schreiben gegen Todesstrafe und Overkill im Krieg

Damit hatte er sich für das mühsame Dasein eines unbequemen Schwimmers gegen den Strom ent-
schieden. Sein zweites Buch „Die Ursache“ behandelt  einen Mord im Affekt: der erfolglose Dichter 
Anton Seiler ermordet seinen sadistischen Exlehrer in einer traumatischen Situation, forscht während 
des Prozesses nach den Ursachen seiner Tat und wird hingerichtet. Die Schilderung von Seilers To-
desangst vor der Hinrichtung gehört zum Packendsten, was die deutsche Literatur hierzu kennt. 
Frank schreibt noch an den letzten Passagen der Todesangst im Kerker, da muss er das Heimatland 
verlassen: er hatte einen patriotischen Journalisten öffentlich geohrfeigt, der sich über die Versen-
kung eines US-Luxusliners durch ein deutsches U-Boot gefreut hatte. Wir schreiben das Jahr 1915, 
der Erste Weltkrieg entpuppt sich als millionenfache Mordmaschinerie, gegen die sich der Pazifist 
Leonhard Frank wendet. Er emigriert in die Schweiz und schreibt den Erzählband „Der Mensch ist 



gut“. Mit aller Macht der Schreckensschilderung versucht er in 5 Erzählungen die nationalistische 
Dickhäutigkeit und militaristische Abgestumpftheit seiner Zeitgenossen zu durchdringen. Seine politi-
schen Visionen nähern sich den Vorstellungen einer radikaldemokratischen, sozialistischen Revoluti-
on an, die sich 1918 kurzfristig in der Rätebewegung andeutete. Die demokratischen Regierung der 
Weimarer Republik ließ die Rätebewegung von rechtsradikalen Freikorps niederschlagen. Für „Der 
Mensch ist gut“ erhielt Frank 1920 den angesehenen Kleist-Preis.

Erfolg in den „goldenen Zwanzigerjahre“

Ende 1918 traf Frank mit seiner Frau wieder in Deutschland ein und engagierte sich für eine pazifisti -
sche Revolution. Deutschland rückte zur schnell wieder nach rechts, weil die meisten Deutschen die 
Niederlage, ihre Ursachen und die Folgen, den Versailler Vertrag und die Reparationen, nicht akzep-
tieren wollten. Jahrelang hing Frank, der hauptsächlich wieder in Berlin lebte, über einem Roman, 
der die politische Entwicklung eines Besitzbürgers zu einem überzeugten Sozialisten thematisierte, 
betitelt „Der Bürger“. Ein solcher Gesinnungswandel ist auch recht schwer vorstellbar. Letztlich än-
dert Franks bürgerlicher  Held  seine Einstellung wegen seiner Liebe zu einer überzeugte Sozialistin.

Nach dem Tod von Frau und  Mutter befand sich Frank in der ersten Hälfte der 20er Jahre in einer 
existenziellen Krise, vergleichbar der seines Helden im Roman „Der Bürger“. Doch das Berlin der gol-
denen Zwanzigerjahre bot dem attraktiven Mittvierziger genügend Abwechslung und Lebensqualität, 
hinzu kam, dass er seine Schreibblockade überwand. Allerdings änderte er das Leitthema: nun ging es 
ihm um  das Recht der unbedingten und großen Liebe, das gegen gesellschaftliche Konventionen zu 
verteidigen ist, ein wichtigen Bestandteil der persönlichen und gesellschaftlichen Befreiung avanciert.  
Zwei schöne literarische Behandlungen des Themas findet man in den Romanen „Karl und Anna“ und 
„Das Ochsenfurter Männerquartett“. „Karl und Anna“ schrieb Frank zu einem  äußerst erfolgreichen 
Theaterstück um, das „Männerquartett“ bildete den zweiten Würzburgroman und führte die Story 
der Räuberbande in die nächste Generation weiter. 1929 heiratete Frank Elena Penswer und der 
Sohn Andreas wurde geboren. Obwohl das Paar relativ bald getrennte Wege ging, bestand die Ehe 
rechtlich bis 1952.   

Frank ist um 1930 einer der erfolgreichsten deutschen Schriftsteller, neben Heinrich und Thomas 
Mann Mitglied der Preußischen Akademie der Künste, Abteilung Dichtung,  er schreibt Drehbücher, 
Theaterstücke und „gewagte“ Liebesromane. Selbst die Heimatstadt Würzburg kann zum 50. Ge-
burtstag nicht umhin, ihn als bedeutenden Schriftsteller, „unseren Würzburger Dichter in Berlin“ zu 
feiern. Die wachsende Ratlosigkeit des Dichters und der Menschen während der Weltwirtschaftskrise 
und der verheerenden Massenarbeitslosigkeit jedoch spiegelt sich in Franks unbedingt lesenswertem 
Roman „Von drei Millionen drei“. Drei arbeitslose, ältere Würzburger ziehen 1930 in die weite Welt 
der Wirtschaftskrise, kommen über einen märchenhaften Glückszufall nach Südamerika, entgehen 
den Auswirkungen der Krise nicht,  verfallen dem Elend und dem Hunger der Arbeitslosigkeit in Euro-
pa und kehren ratlos, ohne Zukunft und Peprektive in die Heimatstadt zurück.

Die Emigration: Schweiz- Frankreich - USA

Ohne Perspektive zu leben wurde das Schicksal Franks ab 1933, als die NSDAP in Deutschland die Ter-
rordiktatur errichtete, ihre Gegner verfolgte und ermordete. Frank flüchtete in die Schweiz, wo der 
vier Jahre lang lebte,  siedelte dann nach Paris über, wo er den Beginn des Zweiten Weltkriegs erleb-
te. Literarisch waren diese Jahre beherrscht von einer Art Schreibblockade, politische engagierte sich 
Frank immer wieder öffentlicht gegen die faschistische Diktatur. Umso mehr empörte es ihn, dass 



auch er nach dem Beginn des Zweiten Weltkriegs  wie viele Deutsche als verdächtiger Ausländer 
zweimal in einem Lager interniert wurde. Im Internierungslager in der Bretagne erlebte er schließlich 
den deutschen Einmarsch. Der 57jährige Frank  traf eine spontane Entscheidung: Flucht durch das 
Frankreich des Kriegschaos und der deutschen Besetzung in die sogenannte freie Zone Südfrank-
reichs. Die abenteuerliche Wanderung hat Frank packend in „Links wo das Herz ist“ geschildert, aber 
auch in den Roman „Mathilde“ eingebaut, an dem er bis zum Kriegsende schrieb, weil er ihn mit der 
Niederlage Hitlerdeutschlands enden lassen wollte.

Schließlich wurde Frank nach Spanien „geschleust“ und emigrierte, unterstützt vom European Rescue 
Committee in New York, in die USA, wo er bei  der Filmgesellschaft „Warner Brothers“ in Los Angeles 
zunächst einen Job als Drehbuchautor bekam.  Er nannte dies seinen „Lebensrettungsvertrag“, denn 
immerhin verdiente er 100 $ in der Woche. Frau und Sohn kamen auf nicht weniger abenteuerliche 
Weise in die Staaten nach.  Wie mancher deutscher Schriftsteller, allen voran Bert Brecht, fühlte sich 
der deutsche Europäer Frank in der kalifornischen Metropole fremd und kulturell unbehaglich, selbst 
der fehlende Winter fehlte ihm. Als die deutsche Niederlage 1944 absehbar wurde, stellte er sich in 
der Erzählung „Die deutsche Novelle“, die in Rothenburg o.T. spielt, der Frage, was im deutschen 
Charakter, in der deutschen Gesellschaft den Nationalsozialismus ermöglicht hatte und diagnostizier-
te – ähnlich wie Thomas Mann in seinem großen Roman „Dr Faustus“ – eine Todessehnsucht als Ur-
sache, die einer positiven Lebenseinstellung völlig entgegensteht. 

Dass Franks Lebensgeister um diese Zeit wieder erwachten, wird auch an der Beziehung zu der 
Schauspielerin Natascha Lytess deutlich, mit der Frank eine Tochter hatte. Dies hinderte ihn nicht 
daran, nach New York umzuziehen, als er aufgrund einer Hollywood-Verfilmung von „Karl und Anna“ 
die hierzu nötigen Dollars verdient hatte. In der Millionenstadt erfuhr Frank von der Zerstörung 
Würzburgs und dem Überleben seiner Geschwister. Dies motivierte ihn zu einem weiteren Würzbur-
groman, „Die Jünger Jesu“, in dem er die Verstrickung der Deutschen in die Judenverfolgung und den 
Nationalsozialismus, aber auch das Weiterleben in den Ruinen zu einer mehrschichtigen Handlung 
verwob. Helden sind die Mitglieder einer Jugendbande, die für eine gerechte Verteilung der wenigen 
Lebensmittel und Güter nach dem Krieg kämpfen, aber auch Ruth, eine junge Jüdin, die den Holo-
caust überlebt und den Mörder ihrer Eltern tötet, weil die deutsche Justiz die juristische Aufarbei-
tung der NS-Verbrechen verweigert. Weil Frank die Stadt Würzburg beim Namen nannte und nicht 
einfach von einer beliebigen deutschen Stadt sprach, hat man ihm den Roman bei seiner Rückkehr 
nach Würzburg ziemlich übel genommen.

Rückkehr in die fremd gewordene Heimat

Frank zögerte Ende der 40er Jahre wohl, ob er nach Deutschland zurückkehren sollte. Die viel jüngere 
Schauspielerin Charlotte London, die er inzwischen liebte, bestärkte ihn in seinem Vorhaben und traf 
Frank 1950 in Westdeutschland ein, aber der erhoffte Erfolg des Heimkehrers blieb aus. Es erging 
Frank wie vielen seiner emigrierten Kollegen, dass sie in Westdeutschland nicht mehr gefragt waren, 
vielleicht weil sie an die nationalsozialistische Diktatur und ihr Unrecht  erinnerten, woran die Mehr-
heit der Deutschen gar nicht erinnert werden wollte.  Verdrängen und Vergessen lautete die Devise. 
In diese Strömung allerdings passte der Linksdemokrat Frank überhaupt nicht, der die konsequente 
Aufdeckung der NS-Verbrechen und die Bestrafung der Schuldigen forderte und hierzu  mehrere Ge-
schichten schrieb. Sein Altershauptwerk allerdings wurde der spannende und packende autobiogra-
phische Roman „Links wo das Herz ist“, der 1952 erschien.  75 Jahre der extremsten deutschen Ge-
schichte, den eigenen Aufstieg vom benachteiligten und stotternden Hauptschüler zu einem der po-



pulärsten deutschen Autoren, die zwei Emigrationen und seine politischen Überzeugungen packte 
Frank in das Buch. Man hat den Roman lange Zeit als  Autobiographie verkannt, in der Frank sein Le-
ben schildert. Mangels eines privaten Archivs konnte Frank, der 1933 als politischer Flüchtling alle 
persönliche Habe in Deutschland zurückgelassen hatte, keinen Lebensbericht schreiben, er fasste sei-
ne Zeit im poetischer Kraft in einen nahe am Leben geschriebenen Roman.  

Doch Frank passte nicht mehr in die politische Landschaft der jungen Bundesrepublik. Der Kalte Krieg 
und die deutsche Teilung steigerten in Westdeutschland den Antikommunismus, der in einem unab-
hängigen Linken wie Frank durchaus einen Unterstützer der stalinistischen Diktatur erblickte. Ande-
rerseits nutzte die DDR-Kulturpolitik diese wachsende Isolation Franks und verlegte sein Werk umso 
eifriger. Die Initiative ging vom DDR-Kulturminister Johannnes R. Becher aus, einem Freund Franks 
aus Münchner Bohemezeiten. In der bayerischen Landeshauptstadt lebte Frank mit seiner dritten 
Frau Charlotte allerdings recht gerne und dachte nicht daran in die sozialistische DDR umzuziehen, 
letztlich weil er auch um die politische und künstlerische Unfreiheit im SED-Staat wusste. Anderer-
seits bestritt er die Kosten für seinen Lebensabend zunehmend mit den wachsenden Buchverkäufen 
in der DDR und Osteuropa. In seiner Geburtsstadt Würzburg hingegen  wurde das Stück „Karl und 
Anna“ wegen sexueller Freizügigkeit und Verletzung der Gefühle der Soldatenfrauen und –witwen 
fast vom Spielplan abgesetzt und führte zu einer recht peinlichen überregionalen Debatte über die 
kulturelle Borniertheit der katholisch-kleinbürgerlichen Mehrheit in Würzburg. So ging die Auffüh-
rung aus Anlass von Franks 70. Geburtstags völlig daneben,  der Bruch mit Würzburg wurde nie mehr 
so richtig gekittet. Gar manchen galt Frank wieder als das, was man schon angesichts der Räuberban-
de von ihm gehalten hatte, als „Nestbeschmutzer“.

Das Nachleben des toten Dichters: sein Werk lesen

Fünf Tage nach dem Bau der Berliner Mauer starb Frank in München an Herzversagen. Er hielt diese 
Zementierung der deutschen Teilung für geschichtlich notwendig, besonders für die Festigung der 
DDR. Bis zu seinen letzten Lebenstagen blieb der Würzburger Leonhard Frank also ein fränkischer 
Querkopf und seiner Einstellung treu, dass man sich besser zwischen alle Stühle setzt, als auf die, für 
die einen die Gesellschaftaft und die allgemeine Meinung vorsieht. Verbiegen ließ sich Frank nicht,.  
Der Autodidakt in der Schriftstellerei war einer der wenigen deutschen Schriftsteller, die eine 7jähri-
ge Volksschule absolviert hatten. Er mühte sich um eine poetische Sprache, schrieb ausschließlich 
über brennende Gegenwartsfragen und hoffte bis an sein Ende, dass politische und soziale Verände-
rung möglich sei. So schreibt er am Ende von „Links wo das Herz ist“: „Michael (gemeint ist L. Frank) 
glaubt, daß der Mensch erst menschlich zu sein vermag und sein wird, wenn er durch nichts mehr ge-
zwungen sein wird, unmenschlich zu sein. Er glaubt an den Menschen, denn er glaubt an den Blick 
des unschuldigen Kindes.“ Das hat mich überzeugt. 

 Vor 50 Jahren starb Frank in München, aber seine Bücher sind noch recht frisch. Und sie haben einen 
großen Vorteil für manche mehr oder weniger lesende Zeitgenossen: man versteht, was der Autor 
sagen will. Würzburger aber sollten ihren Frank kennen, den kaum ein Dichter hat unsere Stadt so li -
terarisiert wie der Handwerkersohn aus dem Alten Mainviertel, dessen Lebenstraum der Kunst, der 
großen Liebe und der gerechten Gesellschaft galt. Wer glaubt, dass die Träume auch wirklich werden 
sollen, kann sich nur zwischen alle Stühle setzen. 


